











モダニズム以降の小説 (散文による虚構物語) において､ その地の文の発




る (Booth 1961, p. 50)｡
しかしフローベール以前の小説では､ 語り手が作者の顔をして読者に語り
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面を盗聴する装置として欲望された｡ しかしいわゆる ｢ポストモダン｣ 小
説においては小説本文のコミュニケーション的側面が､ ときに批判的・揶
揄的に前景化された｡ 本稿では､ イタロ・カルヴィーノ､ アゴタ・クリス
トフ､ ポール・オースター､ 尾克彦の作例を取り上げ､ その遊戯・挑発
をつうじた慣習の前景化について検討する｡
キーワード：小説 (fiction)､ 物語論 (narratology)､ メタフィクション
(metafiction)､ アゴタ・クリストフ (Agota Kristof)､ イタロ・
カルヴィーノ (Italo Calvino)
発話状況へのパラドクシカルな自己言及
カルヴィーノ､ クリストフ､ オースター､ 尾克彦の
作例をめぐって





第２次世界大戦後のいわゆる ｢ポストモダン｣ 小説においては､ モダニズ
ム以降のフィクションにおいて隠蔽されがちなこのコミュニケーション的側
面が､ ときに批判的・揶揄的に前景化された｡ 本稿では､ イタロ・カルヴィー




しているので､ どういう順番で読んでもかまわない) の完結篇である 『不在
の騎士』 (1959) の実験性は､ 作品の主題に要請されたものである1)｡
『不在の騎士』 はまず､ 騎士アジルールフォの事績を報告する三人称物語
として始まる｡ 閲兵中､ なぜ冑の目庇を上げないのかとフランク王シャルル
マーニュ (カール大帝､ 742814) に尋ねられた騎士は､ ｢わたくしは存在し
ないからでございます､ 陛下｣ と答える｡ ｢アジルールフォはなお一瞬､ た
めらうかに見えましたが､ それから決然と､ しかしゆっくりと､ 手で目庇を
持ち上げました｡ 冑は空っぽでした｡ 玉虫色の羽根飾りを冑につけた白い甲
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1) 本章の議論は別稿 (岩松 2008, 200203頁) の議論と一部重複する｡ そちらではいわ






『ローランの歌』 (11世紀？) に代表されるカロリング物語群 (いわゆる ｢フ
ランスの素材｣) に属し､ いっぽう聖杯伝説はトマス・マロリーの 『アーサー
王の死』 (1470？､ キャクストン版は1485刊) に代表されるアーサー王物語









第４章がはじまってまもなく､ そのテクストが､ ｢私､ 聖コロンバヌス修道
会の尼僧テオドラ｣ が ｢古文書や､ 談話室で耳にしたおしゃべりや､ その場
















なにかを待っているみたいに｣ (p. 408) と述べる｡ やがて修道院の門を叩
く音がして､ ランバルドの声がする｡ ｢もし､ 親切な修道尼のみなさま､ も
し､ お聞きください！｣｡ このとき､ 書いているテオドラの世界と書かれて
いるランバルドの世界が地続きのものとして姿をあらわす｡
ここで､ 書き手であるテオドラは突如として､ 書く以外の行動に出る｡ そ
の行動は現在形で､ つまり実況中継のスタイルで記述される
いま､ 私が窓辺に走り寄り､ 声を張り上げます｡ ｢そうよランバルド､
私はここにいます｡ 待ってて｡ 来てくれるってわかってたから｡ すぐ降
りるね｡ 私もランバルドといっしょに行くから！ […] 待っててねラン
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2) それともこの文章は､ 作中世界でテオドラがそれまで書いていた文章の続きであると

















アゴタ・クリストフの３部作の第１部 『悪童日記』 (1986｡ 原題は Le
Grand Cahier 『大きなノート』) は戦争小説である｡ ｢ぼくらの学習｣ と題さ
れた章によれば､ 戦時下､ 主人公で語り手である幼い双生児は､ ｢おばあちゃ
んの家に到着する｣ ｢ぼくらの労働｣ などとたがいにお題を出して作文をし､
相手の作文を採点しあっている｡ 相手のチェックを経た断片だけが ｢大きな
ノート｣ (作品の題同様､ 大文字で le Grand Cahierと書かれている) に清書
される (Kristof 1986, pp. 3233)｡ いわばお互いに相手の編集者をつとめて
いるのだ｡
作品自体もまた ｢ぼくら｣ の語りによる短い断片の集積である｡ そして作
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物語言説は物語内容を遺して自らを消滅させるにいたるからだ｣ (Genette 1972, p.
231)｡ しかし 『不在の騎士』 を虚心に読むなら､ 書く行為の状況をテオドラ自身が
同時に記述していた部分が､ ジュネットの言う同時的な語りの ｢全面的な透明さ｣ を
唐突に帯びうるようには見えない｡
3) この作品をブラダマンテ＝テオドラをプリンセスとしてディズニーでアニメ化すると
したら､ ラストのこの部分は､ テオドラが書きかけの原稿の上にペンを投げ捨て､ 窓
辺に駆け寄り､ そしてペンは持ち主がなくとも紙上を自走して文章を綴り続けるとい
うことになるだろう｡
品の題は 『大きなノート』 であり､ ここで言及されたノートそのものである｡
つまり相互編集の結果が小説の本文そのものなのだ､ と取りあえずは受け取
ることができそうだ｡ つまりこの小説は､ 幼い双生児の戦争体験を､ ふたり
が１冊の大きなノートに書き綴った日記という体裁に (いちおう) なってい
る4)｡
『悪童日記』 の地の文は一人称ではあるが､ 地の文には ｢ぼくら｣ という
複数は出てきても単数の ｢ぼく｣ (兄弟と自分の違いを言い立てる印) はまっ
たく登場しない｡ ふたりが別行動をとるときには､ ふつうなら ｢ぼくがこう
して､ 弟がこうした｣ と書くところを､ ｢ぼくらのかたほうは目が見えない
振りをして､ もうかたほうは耳が聞こえない振りをする｣ (Kristof 1986, p.




祖母も死に､ 戦争も終わる｡ 国境には地雷原があり､ 越えることができない｡
ある日父が会いにくる｡ ふたりは国境を越えたがっている父を騙して､ 父に
地雷を踏ませる｡ ふたりのうちのかたほうがその死体を踏んで国境を安全に
越え､ もうひとりが家に戻るところで 『悪童日記』 は終わる｡
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4) これには反論も考えられる｡ 作文に主観を交えないために､ ｢おばあちゃんは魔女に
似ている｣ ではなく ｢人びとはおばあちゃんを〈魔女〉と呼ぶ｣ ( ”Les gens appellent
Grand-la 	
” [p. 33]) と書き､ ｢従卒は親切だ｣ ではなく ｢従卒はぼくら
に毛布をくれる｣ ( ”L’ordonnance nous donne des couvertures.” [同]) と書くのが





を〈魔女〉と呼ぶ｣ ( ”Les gens
l’appellent la 	















くれる｣ ( ”Il nous apporte deux couvertures militaires grises.” [p. 23]) となっている｡
それに先述 ｢ぼくらの労働｣ ( ”Nos travaux” [p. 33]) は 『悪童日記』 本体の章題で
はただ ｢労働｣ ( ”Les travaux” [p. 14]) となっている (｢おばあちゃんの家に到着す
る｣ の章 [p. 7] はある)｡ この程度の字句の変更を誤差の範囲と見なして軽視して
いいのかどうか､ 悩ましいところである｡
5) 一人称複数の語りで一人称単数がない､ という形式はマリオ・バルガス・リョサの
『小犬たち』 (1967) を思わせる｡ ただし 『小犬たち』 の一人称単数はもっと人数が多
くて､ そのなかに含まれる三人称単数の固有名が多数出てくる｡
３部作がメタフィクションとしての顔をはっきりと見せはじめるのは､ 第
２部 『ふたりの証拠』 (1988) も終盤にかかってからのことである｡ とはい




















6) ｢おばあちゃんの宝物を土の中から掘り出す｡ 金貨や､ 銀貨や､ たくさんの宝石だ｡
その大半を､ 亜麻布の袋に入れる｡ 一人一個､ 手榴弾も身につける｣ (p. 188)｡




そして ｢大きなノート｣ の執筆方針では､ どちらかいっぽうが書いたら､
他方がそれをチェックするはずではなかったか｡ もし想像されるとおり､ 作
品の本文が作中に言及された ｢大きなノート｣ と一字一句同じだとするなら
(先述のとおり､ ほかでもない ｢ぼくらの学習｣ の章に､ それを疑わしめる














味がなくなってしまうだろう｣ (Auster 1992, p. 177)
つまりこの小説の語りは､ 話者の意識を実況中継したものなどではなく､
話者が書き手として､ 肉体を使って､ ある長さの文章を作中世界で､ 時間を
かけて記述しているものだということだ｡ つまり書き手エアロンが自らを置
いている立場は､ 『不在の騎士』 の記述者テオドラのそれと共通している｡
それだけでなく､ テオドラはランバルドが ｢来てくれるって […] わかっ
ていた｣ (Calvino 1959, p. 408) 以上､ 自分の記述行為がランバルドの訪れ
という ｢締切｣ に追われていることを彼女は知っていた｡ 読者がそれを知る
のはその ｢締切｣ が訪れたそのときだった｡ いっぽうエアロンの記述行為に
も ｢警察が答えにたどり着く前に｣ という ｢締切｣ が設定されている｡ そし
てテオドラと違ってエアロンは､ その ｢締切｣ の存在をこのように､ まず記








ス』 はその後､ 映画化の話が出る｡ その後エアロンは1979年にニューヨーク
のサックスのアパートでマリア・ターナーというマルチアーティストと出会
う｡ 彼女の作品 (パフォーマンス？ インスタレーション？) は作品外の現






まるでアンブローズ・ビアスの短篇小説 ｢月明かりの道｣ (1907) や､ それ
を 『今昔物語集』 本朝部の１話に応用した芥川龍之介の短篇小説 ｢藪の中｣















契機として､ 全米で ｢自由の怪人｣ のテロが連続し､ 注目を集める ｡
さて､ エアロンの回想は編年体で進み､ やがて冒頭の FBI捜査官の訪問
の場面に追いつく｡ そして捜査官の訪問を受けたその ｢翌朝｣ から２か月か
けて (p. 380)､ 自分がサックスとその周囲にかんするこれまでの回想 (＝
『リヴァイアサン』 の本文) を書き進めてきたということを ｢私｣ エアロン
は明らかにする｡







のオチを､ 書きとめる､ たんにそのためだけだ｣ (p. 380. 傍点は引用者)｡
FBIのハリス捜査官がエアロンの家を訪れる｡ ハリスはサックスと ｢自由
の怪人｣ との関係､ またサックスとエアロンの関係を割り出していた｡ 以下
は小説の最後の数行である
｢ああ｣ とハリスは言った｡ ｢なかなかの食わせものですね｡ その人に
ついて､ もう少しお聞かせくださいますよね｣
｢はい､ お話できることはたっぷりあります｡ 死んでるわけだし､ もう
大丈夫ですよね？｣
そして私は仕事場を指さし､ それ以上はなにも言わず､ 暑い午後の陽
ざしのなか､ ハリスを連れて庭を横切った｡ いっしょに階段を昇り､ な
かに入ると､ 私はハリスに本書の原稿を手渡した｡ [pp. 381382. 傍点
・・・・・・・・・・
は引用者]
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ハリスがエアロンを訪れ､ エアロンが ｢ハリスにこの本の原稿を渡した｣
のが ｢昨日のことである｣ なら､ なぜそのことを記述者エアロンは ｢この本｣





『リヴァイアサン』 が刊行される前年､ 小説家・尾克彦 (＝美術家・赤









ことができるが､ この ｢短篇｣ は虚構と非虚構のあわいに遊ぶかに見えて､
じつは虚構にしかできないことを結末でやってのける｡ そういう意味で､ 筒
井康隆が言う ｢超虚構｣ なのだ｡ なお､ 尾の赤瀬川原平名義の小説論に
『超私小説の冒険』 (岩波書店《作家の方法､ 1989) がある｡
尾克彦＝赤瀬川原平は､ 『リヴァイアサン』 作中人物マリア・ターナー
のモデルであるソフィ・カル同様に､ 額縁なきパフォーマンスアートと ｢メ
タ私小説｣ とのふたつの領域にまたがって活動した｡ 近代芸術的な ｢額縁｣
を持たないカルの､ つまりはマリア・ターナーの芸術活動には､ 尾克彦＝
赤瀬川原平の19601970年代の作品につうじるところもあるのがおもしろい




『リヴァイアサン』 と ｢短篇｣ との縁はまだある｡ 両者ともに戦争とテロ
リズムへの言及があることだ｡























り､ すぐにラジオを消した｡ まずこの短篇を書くことが先決である｣ (215頁)
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小説の本文というより､ まるで小説家が仕事の合間に気分転換に身辺のこ







とも作品の本文は､ いまこの瞬間書かれ (発話され) つつある短篇小説＝当
該文章そのものの進捗への自己言及 (ミクロ)､ 身辺雑記 (等身大)､ 湾岸危

















湾岸の撤退期限とが､ 同じ ｢タイムリミット｣ という形で同列視されている｡
発話状況へのパラドクシカルな自己言及 13
｢湾岸のことにしても｣ の係助詞 ｢も｣ は､ 直前の話題である入稿締切と新
しい話題である軍の撤退期限とが ｢タイムリミット｣ という共通点を持って














となるのだが､ この ｢書くにしても｣ の ｢も｣ は､ いちおう218頁で話題に
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印刷される可能性もあるし､ あるいはこのまま原稿用紙にとどまる可能性も
ある｡ たしかに､ もしイスラエルが出て中東戦争の様相を呈してきても､ 前
のように紙不足に直結するとは限らないだろう｡ […] だけどイラクのミサ
イルには､ 核がある｡ いったんそれに引火すると […] 地球上の核のリンケー
ジが開始される｡ この雑誌の発売日までまだ二週間ほどあるが､ もしリンケー
ジがはじまれば､ 論議は崩壊する｡ […] その場合この短篇はもちろん印刷
物にまで到達できないだろうし､ たぶんこの原稿用紙からも脱落している｣
(236237頁)
ここまで､ この ｢短篇｣ という短篇小説の特異な自己言及について述べて
きた｡ しかしそもそも､ ここまで述べてきた自己言及はすべて､ もしこれが
ノンフィクション (随筆､ 手記､ ブログエントリなど) だったなら､ むしろ
まったく当たり前の特徴に過ぎなくなる｡ このことは､ いくら強調しても強
調し足りないだろう｡
ではこの ｢短篇｣ という短篇小説は､ たんにフィクションとして流通する
制度的な文脈に置かれた､ ただの随筆なのだろうか｡ たしかにそのような小
説は､ それこそ志賀直哉の短篇小説以降､ 複数存在した｡ そういった作品は
文芸誌の目次で ｢創作｣ 欄に配置され､ あるいは ｢短篇集｣ に収録される､
といった､ 本文外の条件でフィクションとして位置づけられる以外のフィク
ションらしさを持たない｡ 尾の ｢短篇｣ はその､ 極端に自己言及的な一例
にすぎないのだろうか？
しかしそうではない｡ 尾の ｢短篇｣ は､ 先に引用した部分のあと､ 本文





｢ピー……｣ といってランプが消えた｡ 消えたから ｢消えた｣ と書いたわけ
で､ その前からもう短篇は終っているはずなのだけど､ 私はまだこれを書い
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ている｡ この不思議がちょっとよくわからない｡ 書くたびに､ 短篇はまだじ
りじりと延びてきている｣ (237頁)
これで尾克彦の ｢短篇｣ という短篇小説は終わる｡ この作品はカルヴィー
ノの 『不在の騎士』 よりはあとに書かれたが､ オースターの 『リヴァイアサ
ン』 よりは１年早い｡ そして ｢短篇｣ の結末のパラドックスには､ 『不在の
騎士』 『リヴァイアサン』 の結末のパラドックスと比べて､ 大きな違いがあ
る｡ それは､ ｢短篇｣ の書き手が､ これがパラドックス (ここではフィクショ
ンのコミュニケーションにおけるルール違反) であるということを明言して
いるということだ｡ この違反は ｢筋立てられた｣ 違反である｡
 結論







と､ […] その間に何か面白いことが､ あるにはあるだろうが､ それを面白
がっていける自信はない｡ […]
しかしペンを置いたのに文章だけはつづいている､ というのはどうしたこ
とだろう｣ (尾 1989, 165166頁)
フローベールは1852年12月９日ルイーズ・コレ宛書簡で､ ｢作家は自作に
おいて宇宙のなかの神同様に随所に偏在しつつどこにも姿をあらわさずにい
なければならない｣ と書いた (Flaubert 1852, p. 204)｡ ジョイスの自伝的長
篇小説 『若い芸術家の肖像』 (1916) のなかで､ 作者自身の若いころをモデ
ルとしたスティーヴン・ディーダラスは ｢芸術家というものは創造神みたい
なもので､ 自分の細工ものの内部だか背後だか彼方だか上だかにいて､ 生活
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感ゼロになるまで純化されて､ なにものにも関心を寄せず､ 爪切りかなんか
してるものなんだよ｣ ( Joyce 1916, p. 233) と述べている｡
モダニズム以降の小説は､ ノンフィクションの言語伝達であればまったく
不思議ではないあらゆる自己言及の要素､ ロマン・ヤコブソンであれば ｢交
話的｣ (phatic) な要素と呼んだであろうもの ( Jakobson 1960, p. 355) を､
隠蔽してきた｡ しかし小説が文字で書かれる以上､ 文字のすることなら小説
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